
 

 

 

 

Les aventuriers de l’âge perdu 

 

La préface d’Armel de Lesquen, cofondateur de Familéo, journal mensuel écrit par les 

membres d’une famille à l’intention d’un de leurs membres en Epadh, se termine par 

ces mots « nos ainés, placés en maison de retraite, ont avant tout besoin de lien social, 

de respect et d’amour. Est-ce vraiment ce que nous leur donnons ? » 

 

1.  Réveil de conscience 

 

Pour ses parents, « la solidarité ( avec leurs voisins ) n’était pas une aspiration 

idéologique, mais un véritable moyen de développement de leur propre 

condition…Sans l’avoir théorisé, ils avaient compris qu’en aidant le plus fragile, on 

renforce le groupe. » 

 

Inspiré par sa mère secrétaire dans un cabinet médical, il devient en 2001 infirmier 

diplômé, puis cadre infirmier à Rouen et part au Canada au Mc Gill Hospital de 

Montréal. « Cette expérience canadienne renforça en moi la certitude qu’il fallait 

impérativement redonner aux individus du pouvoir d’agir sur leur propre vie, par la 

culture, la connaissance, la citoyenneté et l’éducation. » 

 

Entré en décembre 2011 cadre infirmier en cancérologie, « ce qui m’a interpelé le 

plus c’est la question de la relégation. Dans chacune de ces rencontres, j’ai mesuré 

le désarroi et l’impuissance des familles. » 

 

« Depuis un siècle, la mort s’est éloignée de la vie quotidienne des gens. Il était tout 

à fait ordinaire autrefois d’accoucher et de mourir dans son lit de veiller les morts 

chez soi ; aujourd’hui ces étapes se déroulent dans un lieu dédié. » 

 

En décembre 2014, il entre à l’Ecole des Hautes Etudes en Santé Publique en vue de 

diriger un établissement spécialisé en cancérologie. Il fait sa formation avec Didier 

Larchevêque dans son asile départemental de Grugny, en pleine campagne.  

« Je découvris alors une institution qui avait accompagné pendant des décennies des 

cohortes d’humains que la société repousse à la lisière de nos vies : indigents, 

vieillards, fous et infirmes. Il m’est apparu que cet établissement était le meilleur 

témoin du regard que notre société portait sur les plus fragiles d’entre nous, sur 

l’ostracisation et l’isolement social. »  

 

« Didier Larchevêque me confia la filière des personnes âgées. Ce fut pour moi plus 

qu’une découverte, une rencontre évidente. Je retrouvais ce qui m’avait passionné 



 

 

en cancérologie : le moment de rupture, la vulnérabilité, ce qui fait que la vie 

bascule, le même sentiment de déclassement et de dévalorisation sociale. » 

 

« L’aridité intellectuelle autour de la question du grand âge, de sa prise en charge 

solidaire est complète. ….  Il faut une redéfinition collective, citoyenne. Nous avons 

besoin de nous retrouver, tous, en tant que Nation, autour de cette question. 

 Car on ne choisit pas d’être vieux, ni dépendant. Ce n’est pas un risque individuel 

mais une responsabilité collective. Il faut que les citoyens puissent croire en un 

modèle qui les protègera, que l’on prenne l’engagement d’un service public, 

accessible à tous, afin de mettre en mots, ensemble, ce qu’est le soin aujourd’hui et 

ce qu’il sera demain.» 

 

 

 

2. Fragilités individuelles et destin collectif 

 

« Être solidaire, ce n’est rien d’autre que permettre l’expression de la vulnérabilité 

de l’autre et de lui offrir un soutien…. Aujourd’hui, on a technocratisé 

l’accompagnement de nos vieux, pour gagner en efficacité ce que l’on perdait en 

humanité ….. avec, en surplus, un phénomène du à l’allongement du grand âge, 

d’avoir 2 générations dans un même lieu. 

 

L’évolution de la cellule familiale traditionnelle a entrainé, malgré elle, une forme 

de dilution du lien intergénérationnel et de l’accompagnement des ainés. … les 

solidarités familiales répondent à trois critères essentiels, en premier lieu, et de loin 

la tension immobilière du territoire, la composition de la cellule familiale qui 

concentre sur un plus petit nombre d’aidants la responsabilité des anciens et la 

capacité financière de la famille. » 

 

« La fonction des arts et de la culture, me semble-t-il, c’est de penser nos humanités 

car les artistes sont des catalyseurs de nos aspirations collectives. Être médecin 

auprès des personnes âgées consiste certes à soigner mais surtout à penser les 

humanités oubliées, à prescrire de l’amour et à permettre que ce mot existe. Cette 

évidence s’étant imposée à moi et fut un moment fondateur dans ma perception de 

mon métier et de mon rôle auprès de mes pensionnaires » 

 

« Derrière les tensions, les crispations, il faut voir les signes d’une crise de 

croissance … Il faut nommer ces impensés, ces phénomènes que nous ne 

connaissions pas … et ce travail ne peut pas être l’apanage de quelques think-tanks, 

ni prendre la forme d’un rapport parlementaire. Il doit faire l’objet d’un débat de 

société. » 

 

 

3. Liberté 

« La gestion du Covid a entrainé une importante restriction de libertés pour les 

résidents … Très vite, on a constaté que le lien affectif de nos pensionnaires se 



 

 

dégradait très nettement, ce qui entrainait des répercussions sur leur élan vital. On 

ne se nourrit pas que d’aliments. On ne prend pas soin de soi que physiquement. On 

a besoin du lien à l’autre. Or, par mesure de protection, nous l’avons coupé. Il ne 

s’agit pas pour nous de donner des soins à nos pensionnaires. Il s’agit de leur 

permettre d’être aimables, aimés et aimants.» 

« ( Fermer une porte ) c’est un parti-pris sécuritaire, permettant de protéger à la fois 

le résident et l’établissement responsable. …  N’avons-nous pas autre chose à 

proposer que l’enfermement en droit et en opportunité ? De fait, les Epadh sont en 

France le seul lieu de privation de libertés ne faisant l’objet d’aucun contrôle d’un 

juge des libertés. Je milite pour que leur liberté d’aller et venir soit posée dans le 

débat public, que la contention dans notre secteur fasse l’objet d’une information à 

un juge ? Il en va de notre responsabilité éthique et morale. »  

A Bracieux, dans l’Epadh que je dirige, la porte est toujours ouverte, alors même 

que la proportion de de résidents présentant des troubles cognitifs n’a jamais été 

aussi élevée. Dans le contrat de séjour de notre établissement, en accord avec les 

administrateurs, les représentants des familles et les résidents, nous avons convenue 

de la notion de risque partagé. Nous retournons le principe de précaution pour en 

faire un principe de liberté. Si des résidents se trouvent devant une porte fermée, ils 

vont chercher à l’ouvrir. C’est l’interdiction qui crée la curiosité, l’envie de 

transgresser. La contention majore l’agitation. » 

 

« Être libre quand on est âgé, ce n’est pas de savoir si l’on entre en institution ou 

non, c’est d’avoir la possibilité de choisir en connaissance de cause entre 

l’institution et le domicile.  L’indépendance, c’est la capacité d’exercer seul les actes 

de la vie quotidienne, alors que l’autonomie est d’exercer seul ses choix, d’avoir du 

contrôle sur sa vie. …. Aujourd’hui, la principale raison d’entrée en Epadh (d’où cet 

acronyme), n’est pas la perte d’indépendance, mais la perte d’autonomie et de lien 

social. Il nous faut donc trouver une solution permettant de projeter nos 

compétences vers le domicile, accueillir une partie de ces femmes et de ces hommes 

à la journée ou sur des séjours courts, pour les accompagner ponctuellement, et créer 

des espaces de ressources pour les aidants. … Il nous faut nous adapter à la réalité 

de la vie des vieux. » 

« Une des principales erreurs commises depuis une vingtaine d’années est d’avoir 

construit les Epadh à la périphérie des villes parce que le terrain à bâtir y était moins 

cher.  On les a isolés, ghettoïsés, comme les ZUP. Selon moi, l’établissement idéal 

ressemble à une maison pour tous, comporte une fonction d’hébergement, une 

fonction tiers-lieu, ainsi qu’un centre de recherches gérontologiques…. Il s’agit de 

transformer nos établissements en lieux de vie et d’envie, car l’envie est le contraire 

de la contrainte. » 

4. Egalité 

 

« De réelles possibilités existent pour faire émerger une véritable culture du « tous » 

en lieu et place de la culture du « soi ». … Si les citoyens s’organisent 



 

 

collectivement, alors nous pourrons enfin considérer que nos vieux sont une chance. 

Ce qui se joue actuellement, c’est un processus progressif de changement de 

paradigme. » 

 

« « Ce qui est vrai aujourd’hui pour les âgés le sera demain pour tous ceux qui, à un 

moment ou à un autre leur vie, se retrouvent en situation de vulnérabilité. La 

question des fragiles doit s’organiser au plus proche d’eux. Ils ne doivent pas en être 

dépossédés. C’est à nous, citoyens, de nous saisir de ce qui doit faire sens et de e ce 

qui doit guider l’écoute, la décision et l’action de demain. L’éthique ne peut pas être 

qu’une question abstraite, un débat sans fin, elle doit au contraire consister en une 

série de réponses concrètes, apportées par les forces publiques aux principales 

problématiques de la population. » 

 

C’est ensemble que nous pouvons trouver les solutions, car ce qui prime est l’intérêt 

général. Au sein de nos Epadh, ce sont les conseils de vie sociale qui jouent ce rôle 

démocratique. Nous ne pouvons plus trouver satisfaisantes des décisions prises au 

nom d’une autorité médicale ou d’un statut de directeur. Lorsque l’on donne la 

parole aux gens, ils la prennent. » 

 

 

5. Fraternité 

 

Exister, c’est vivre dans le regard de l’autre. Or, à mesure que le champ d’une 

personne âgée se restreint, parce qu’elle agit moins, consomme moins, ce lien à 

l’autre prend une place de plus en plus centrale dans son existence, prépondérante, 

jusqu’à devenir purement et simplement vitale. Le principe de distance 

thérapeutique va exactement à l’encontre de ce besoin fondamental. C’est 

éminemment néfaste. 

Il s’agit de sortir de la perte pour entrer dans celle du gain. On ne se met pas en 

danger en s’approchant de l’autre, on s’enrichit à son contact. On se complète par 

l’échange. » 

 

« Donner aux personnels soignants la mission d’être au plus proche de nos 

contemporains, c’est accepter le risque induit par cette proximité. Dans l’action, le 

risque zéro n’existe pas…. Lorsque l’on a fait le choix de travailler auprès des plus 

fragiles, prendre conscience que l’on peut être celui qui apporte la maladie ou la 

mort, dans ce contexte est un dilemme énorme. …  Comme tout citoyen confronté 

au virus et à l’inconnu, saturé d’informations et de contre-informations, les 

soignants doutent et ont peur. Ils sont humains, trop humains. » 

  

« Considérons enfin la question de la vie intérieure. Lorsqu’ils intègrent nos 

établissements, bien souvent, nos résidents éprouvent le sentiment de quitter une 

communauté de destins. Or ces personnes âgées entrent dans l’ultime étape de leur 

vie, seules face à elles-mêmes, avec un nécessaire besoin d’intériorité et de 

transcendance.  … Permettre la transcendance et la spiritualité en Epadh, c’est 

permettre aux résidents d’être debout et vivants, jusqu’à la fin de leur vie. 

L’empêcher, c’est simplement les autoriser à survivre. » 



 

 

 

« Le sentiment de fraternité vibre en chacun de nous. Si nous sommes capables de 

prendre soin des plus vulnérables de nos sociétés, nous en sortirons tous grandis. 

 

Jusqu’au bout de sa vie, on doit pouvoir être aimable, aimé et aimant. 

Aimable, car de nouvelles rencontres humaines, de nouveaux liens affectifs, sont 

possibles. 

Aimé, car on existe dans le regard de l’autre. 

Aimant, car on porte un regard d’amour sur ses proches. Aimer maintient en vie. » 

 

 

6.  Epilogue 

« Ce qui s’impose à nous, c’est une redéfinition contemporaine de notre modèle 

social. 

Pour une mission de service public. 

Il nous faut inscrire dans la loi la mission de servicepublic.de l’autonomie. Les 

établissements et services du grand âge et de l’autonomie doivent être 

exclusivement par le Code de Santé Publique. 

Pour une justice sociale 

Le reste à charge pour les résidents et leurs familles est bien trop lourd. Les seules 

solidarités professionnelles – autrement dit les cotisations sociales- ne doivent pas 

financer le 5° risque. En élargissant l’assiette fiscale, en faisant reposer l’effort de 

solidarité nationale sur le plus grand nombre et de manière juste, ces mesures 

renforceront la réalité de la justice sociale. 

Pour un pilotage stratégique et opérationnel proche des besoins. 

Les liens entre les champs sanitaire, médico-social et la prévention doivent être 

consolidés, ce qui passe un pilotage unifié et responsable du système territorial de 

santé. Il est urgent de mettre en place des synergies de gouvernance, alliant le 

pilotage stratégique régional et le pilotage opérationnel départemental. 

Le grand âge ne peut continuer à être regardé soit comme un fardeau, soit comme un 

eldorado. … Repousser sans cesse l’espérance de vie ne permettra pas de 

s’émanciper des problèmes spécifiques au grand âge. Le phénomène dégénératif est 

inéluctable et il sera de plus en plus coûteux, à mesure que la proportion de la 

population très âgée augmentera. 

Les filières professionnelles du grand âge et de l’autonomie sont aujourd’hui 

dévalorisées (changer des couches, faire un lit …). S’il est établi que les métiers du 

care augmentent l’espérance de vie en bonne santé, permettent d’aller mieux, alors 

cela changera la donne.  

      

 


