
  

 

       
 
 

La parole des « vieux » 
 

Constat : curieux phénomène, c’est l’accompagnateur du « vieux » que l’on entend, 
que l’on écoute, qui parle à sa place. Sa parole est « tue » elle a perdu sa musique…  
Aidants familiaux ou professionnels sont devenus les interlocuteurs des médecins, 
des responsables, des visiteurs… 
Privés de « Dire », les anciens qui parcourent un chemin inédit et singulier ne 
peuvent témoigner de leur présence, de leurs affects de leurs joies ou de leurs 
douleurs. 
 
Le vieux n’est plus une personne vivante, il est dans un désert de rencontre il est 
devenu un « objet de soins ». Les échanges que l’on peut avoir avec lui n’ont plus 
de résonnance humaine pour les adultes en charge. Il n’est plus stimulé, attendu « à 
dire » quelque chose qui toucherait à un sens.  Il n’est plus appelé à l’échange, c’est-
à-dire à la vie. 
 
Il est urgent de lui rendre une voix, sinon c’est une séquestration en solitude et 
déréliction qui lui est proposée. 
On lui renvoie une image de lui-même qui s’apparente à l’« insensé », au « fou » à 
l’égaré, à l’inutile. 
 
Que faisons-nous des trésors de son expérience de la vie. A l’originalité de sa 
perception, à l’histoire pleine de bruits et de silences qu’il a mené longuement… 
« Que reste-t-il de nos amours » dit la chanson, que reste-t-il de ce récit de 
l’aventure d’une longue vie humaine ? 
 
Porte-voix de tous les âges, ils pourraient témoigner, dire, élèver la voix, une voix 
audible, une voix de vieux neuve, inspirée, qui nous ouvrirait à des exemples 
humains. Le vieux est une personne au bout d’une aventure singulière qui a duré. 
Est-il trop encombrant, trop répétitif, un « petit vieux ». Il doit garder le silence, ce 
qu’il aimerait dire, ce dont il voudrait se mêler, témoigner est en trop dans un 
paysage déjà prêt à disparaitre. Il est près de mourir sans passer le flambeau d’une 
parole. Il râle, il ne sait plus parler, l’air lui manque. De quoi était-il porteur, de quoi 
était-il « gros » ? En gestation de sa mort ? où sera passé son regard affiné, 
observateur privilégié, disponible et attendri de découvrir en son temps les beautés 
de la nature, le sourire d’un petit enfant, la valeur d’une caresse. Ses possibilités de 
s’émerveiller des bêtises d’un enfant comme Victor Hugo le dit si bien… Il a su rire 



  

 

et encourager les essais attendrissants de créer leurs vies des tout petits ; Il a roulé sa 
bosse et il est encore capable de nous en montrer la trace. 
 
Écoutons-le, cheminons parfois aussi avec lui hors de nos tracés vertigineux du 
futur, son trajet peut nous éclairer et il a une valeur toujours impressionnante 
d’humanité, arrivée au bout des choses… 
Écoutons-le, relater sa vie de « chien », peut-être, mais une vie assumée, un trait une 
histoire vraie… 
 
Notre expérience des « groupes de paroles », groupes de rencontres informelles mais 
régulières, nous montrent à quel point entre vieux la parole est riche et que ces 
échanges « font vibrer » 
 De nombreux témoignages des participants à ces groupes affirment l’importance de 
ces réunions, à quel point ces rencontres régulières leur manquent, dans leur vie 
quotidienne, ces moments de paroles et d’écoutes mutuelles. Certains en ces temps 
récents de grève, de manifestations ou de confinement nous disent que « c’est leur 
vie » qui tient grâce à ces moments. Riches d’expériences, de rires partagés, 
d’affections nouvelles, d’amitiés fortes, donnons l’occasion à d’autres « anciens » 
de temps de partage, du retour vers un soi intègre et « toujours déjà » vivant.  
Ces groupes de parole ne sont pas que des moments agréables ils sont nécessaires à 
une vraie vie. 
 
Pour finir j’aimerais dire que je suis choquée que dans les Commissions organisées 
pour parler des questions de « vieux », des politiques qui les concernent tant dans 
leur présent que dans leur avenir- ils ne soient pas invités. Ils ne participent pas. 
Une évolution en ce sens, voulant qu’ils y aient une réelle part me parait 
essentielle. Grâce à cela peut être ne seront-ils plus traités comme des « objets de 
soins » mais comme des « personnes entières » qui –au même titre que tous les 
adultes- sont inscrites dans des relations pleines de sens et vitales pour eux et pour 
la société. 
Nous redoutions que les mesures de « déconfinement » n’illustrent nos 
propos :  pour éviter la mort de quelques-uns d’entre nous, on maintiendra la 
mort sociale d’un très grand nombre d’entre nous…sans nous demander notre 
avis ! 
 
Docteur Marie-Françoise Fuchs 
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